19 янв. 2016 г.

Про смех

Шутка всегда кажется смешнее, будучи расказанной на иностранном языке. Причина проста: смех — это реакция облегчения после преодоления мозгом когнитивного барьера. Мозг, сталкиваясь с парадоксом, решает, что небеса разверзлись и голактеко опасносте. Потом до него доходит, что никакой опасности нет, и весь организм бурно радуется. Чем сильнее парадокс, чем выше барьер — тем громче смех. Иностранный язык этот барьер завышает. Кстати, вполне реально объяснить шутку, не угробив ее — надо просто снизить этот барьер, но не убрать совсем.

Из-за того, что смех изначально — это сигнал оповещения родных и близких о том, что опасность миновала, человеку неудобно смеяться одному. Если ты смеешься, а остальные нет — значит, только тебе кажется, что опасность миновала, а остальные так не считают. Поэтому же смех заразителен (как и зевота — сигнал «здесь спать безопасно»). Поэтому группа будет дольше смеяться над шуткой, чем один человек.

Именно поэтому в ситкомы вставляют закадровый смех — чтобы зритель смеялся дольше, а вовсе не как подсказку для тупых. И чтобы те, кто смотрит это в одиночестве, могли смеяться с комфортом. Как будто опасность и в самом деле миновала.

31 дек. 2015 г.

Про ценность искусства

Очень часто в дискуссиях о художественной ценности можно услышать: вот это, мол, Настоящее Искусство™, а вот то — попсня для выкачивания денег.

То есть подразумевается, что искусство — это какая-то трансцендентная сущность, с имманентной ценностью, обусловленной принципами, которыми руководствовался автор.

Но нет, искусство — это не падающее дерево в лесу. Это, если хотите, квантовый феномен: пока нет наблюдателя, ценность не зафиксирована. «Красота в глазах смотрящего» — это как раз о том, что ценность искусства в том, что оно трогает воспринимающего. «Мона Лиза» мертва под замком.

Принципиальной разницы между «22 правилами повествования от Pixar» и «если на сцене висит ружье, то в конце оно должно выстрелить» нет. И то, и другое — просто правило, которое учитывает психологию зрителя, и, в конечном итоге, направлено на то, чтобы зрителю понравилось. Отличить правила драматургии, основанные на опыте и знании человеческой природы, от коммерческих приемов, основанных на опыте и знании человеческой природы, можно, наверное, только с помощью чувства меры.

15 дек. 2015 г.

Чучундра

Очередное филологические открытие: оказывается, слово «чучундра», которым в моей семье издревле называли чумазых и не очень опрятных существ, это имя мускусной крысы (а на самом деле — гигантской белозубки) из сказки Киплинга «Рикки-Тикки-Тави». А я всю жизнь думал, что это такое диалектное слово!

Однако, В этом рассказе белозубка фигурирует под именем Чучундра, что является местным североиндийским названием гигантской белозубки (хинди छछुंदर, урду چچندر; варианты произношения — чучу́ндер, чучу́ндар). — так что, в некотором роде, это действительно диалектное слово:)

7 окт. 2014 г.

Вьетнам, первые впечатления

Тропическое солнце пробивает даже через тучи. То есть даже в пасмурный день в конце сентября очень тепло и светло. Еще сразу обращаешь внимание на количество травы и деревьев.

Молоко по дефолту продают подслащенное, несладкое еще надо найти. Связано это с непереносимостью лактозы азиатами.

Наверное, 95% населения передвигается на байках/мотороллерах/скутерах/мопедах, обращая на ПДД необходимый минимум внимания. Переходить дорогу очень трудно, особенно с непривычки — но увернуться от мопеда на 30 км/ч всяко проще, чем от лэндкрузера на 100.
Пешеходу вообще несладко: тротуары заняты байками, местными едальнями (особенно по вечерам) с кухоньками, мойкой посуды и байков, и, иногда, курами. А оставшаяся узкая полоска занята мусором, который туда складывают и откуда раз в некий промежуток времени забирают мусорщики.

Скорость интернета хромает, особенно на зарубежные сайты. Особенно, когда повреждают чуть ли не единственную международную оптическую линию. Насколько мне известно, средний канал у местного серфера — 2 мбита.

Детишки очень любят иностранцев и всегда кричат «hello!»:)

31 авг. 2013 г.

Как Хогарты в Грецию ездили

Все фотки -- кликабле.
23 августа 2003 года, в 8 утра мы приземлились в афинском аэропорту. После необходимых формальностей и погружения в автобус, мы очутились около стадиона Панатинаикос:
Панатинаикос
Несмотря на смертельно ранний час, нас бдительно атаковал продавец не то открыток, не то атласов, но мы отбили его атаку.
Панаитикос

От Панаитикоса открывается симпатичный вид на Акрополь:
Вид на Акрополь
Вид на Акрополь 2.0
Афины, как видно, не страдают от недостатка зелени. Вообще почти любой домик в Греции не стоит без обвивающего плюща или тенистого деревца. И вообще воздух там чистый.

После этого мы отправились как раз на Акрополь, древние камни которого дышат историей.
Камни Акрополя
С Акрополя открываются чудесные виды на город (и на туристов):
Вид с Акрополя на Афины
Вид с Акрополя на Афины 2.0Вид с Акрополя на Сашу на Акрополе

На Акрополе есть храм Эрехтейон, посвященный сразу Афине, Посейдону и собственно Эрехтейону:
Эрехтейон
Именно он приютил дерево, считающееся, по легендам, оливой, которое выросло из копья Афины:
Оливковое дерево Афины
Опять оливковое дерево Афины

Я долго пытался вспомнить, Парфенон это или нет, но, кажется, таки он:
Парфенон
Новые каменные блоки нарочно отличаются по цвету, греки не хотят зареставрировать реликвии до состояния макетов.

Часть Эрехтейона, посвященная непосредственно Эрехтейону:
Эрехтийон

В Греции очень много флагов. Это -- главный:
Главный греческий флаг на Акрополе

Русская православная церковь
Это -- православная церковь, но не греческая, а русская -- использовалась посольством Российской Империи, позднее служила центром русской диаспоры в Афинах.

На пути к отелю в городе Толон мы проехали Коринфский канал. Впечатляет:
Коринфский канал
Коринфский канал 2.0
Рядом продают очень вкусные сувлаки, которые являются ничем иным, как шашлычками.

По пути мы изрядно удивили фермера, который рядом с дорогой торговал немудреными, но очень вкусными дарами земли. Например, вкуснющим домашним молодым вином по 3 евро за 2 литра.

Ехать из Афин в Толон примерно часа два. Приехав, мы тут же полезли в море, и было уже не до фоток.
Вид с веранды aka ресторана отеля:
Вид на Эгейское море, безымянный островок и кусочек пальмы

На следующий день нас отвезли за 11 километров, в Нафплион. Это очень милый городок. Высоко над ним, на горе стоит одноименный, если не ошибаюсь, бастион, с которого открываются шикарные виды:
Вид с бастиона Нафплион на город Нафплион
Вид с бастиона Нафплион на город Нафплион 2.0

В правой части кадра виден форт Бурдзи, бывшая резиденция палача. Море опять же Эгейское.
Вид с бастиона Нафплион на Эгейское море
Вид с бастиона Нафплион на Эгейское море 2.0

Сама по себе крепость тоже очень живописная, я бы лично лазил там часами.
Бастион Нафплион изнутри
Бастион Нафплион, вид с него же
Ядра, каменные и чугунные
Стяг над бастионом Нафплион

Потом сплавали к Бурдзи.
Эгейское море, бухта г. Нафплион
На форте Бурдзи
От форта Бурдзи к Нафплиону
Тоже довольно живописно.

В Толоне почти нет русских, но есть одна кафешка, где хозяйка говорит по-русски. И две, в которых говорят по-польски.
Поляки в Толоне

Побывали в Микенах.
Сокровищница Атрея -- циклопическое сооружение, сооружалось примерно по тем же принципам, техническим, религиозным и архитектурным, что и египетские пирамиды.
Вход в сокровищницу Атрея
Выход из сокровищницы Атрея
Купол сокровищницы Атрея

Собственно, сами Микены:
Одно из захоронений в черте Микен
Микены
Вид с холма Микен на окружающие горы

Такой вот примерно вид открывался Агамемнону, когда он просыпался рано утром и попивал разбавленное вино на завтрак:
Еще один вид с Микен на горы

В очертаниях горы на этом снимке можно увидеть мужской профиль -- самого Агамемнона:
«Агамемнон» - в ближней горе можно увидеть мужской профиль
««Агамемнон» - в ближней горе можно увидеть мужской профиль» на Яндекс.Фотках

Панорамные снимки (не 360 градусов):
Панорама с Микен
Панорама с Микен 2.0

Львиные ворота, первый барельеф в Европе ever:
Львиные ворота Микен


Далее идет театр Эпидавра. Он до сих пор действующий, все хотят в нем выступить (это очень престижно) и в нем действительно потрясающая акустика.
Театр Эпидавроса, половина высоты
Театр Эпидавроса, на самом верху
Панорама:
Панорама театра Эпидавроса

Театр этот, надо сказать, являлся частью Асклепиона, где жрецы Асклепия-Эскулаппа исцеляли немощных телами и головами. По сути это был первый в мире санаторий, куда больные приезжали на несколько месяцев, жили в покое, сидели на диете и т.д.
Эпидавр, Асклепион 2.0

Панорама Эгейского моря с довольно большой высоты (уши закладывало, пока автобус ехал по серпантину):
Панорама Эгейского моря

Еще одна панорама, пониже, из какой-то кафешки:
Панорама Эгейского моря 2.0

Город внизу -- не то старый Эпидавр, не то новый, но в нем расположена таверна "Мурия", прямо на берегу моря, со своим пирсом, на котором я снял еще одну панораму:
Эгейское море с пирса таверны «Мурия»

В Греции довольно странные коты. Во-первых, их, кажется, не принято держать в домах, так что они там диковатые. Во-вторых, у них очень длинные ноги и вытянутая морда. Этот котик столовался у туристов в нашем и нескольких соседних отелях:
Греческий котик с греческим носиком

28 апр. 2013 г.

RPG

RPG бывают двух видов.

Первый вид — чувак, не ссы, у тебя в команде есть рэнджер, хилер и танк, всех замочишь. Драгоняга, МЭ, KotOR, всякие jRPG.
Второй — чувак, не ссы, ты и один всех замочишь. Серия TES, Ведьмак.

Интересно, что на отношение личности к истории это не влияет. Вторая драгоняга, например, — очень «партийная» игра, но история там очень личная.

24 апр. 2013 г.

Абстрактное искусство

Один друг некогда сказал мне, что ранжирует виды искусств по абстрактности — чем абстрактнее, тем лучше. Тогда я его не понял, а недавно до меня дошло.

Абстрактное искусство хорошо тем, что оно не несет идей, не преподносит прописных истин. Не рассказывает, что дети в Африке голодают, старушек убивать нехорошо, а каждая семья несчастлива по своему. Оно просто приносит эстетическое удовольствие.

Поэтому я люблю картины Кандинского и Поллока, музыку Пендерецкого и т.д. (ну, помимо того, что они просто талантливы).

12 дек. 2012 г.

Skyrim верзус Morrowind

Вложу-ка я и свои пять септимов про Скайрим. Буду сравнивать с Морровиндом, так как в Обливион не играл.

Сюжет

В Морровинде конфликт носит вроде как локальный конфликт. Блаженной памяти Дагот Ур замахивался вроде только на Трибунал.

В Скайриме Алдуин Поедатель Миров хочет зохавать весь мир. Глобальненько. При этом параллельно идет гражданская война, и сепаратисты считают, что это Империя прислала дракона, а имперцы считают, что это сепаратисты.

Скайрим вин.

Квесты

Есть ощущение, что в Морровинде квестов больше — как в главной линии, так и в фракциях и гильдиях. Однако в Скайриме существенно больше даэдрических квестов.

Квесты в Скайриме зачастую более неоднозначны с точки зрения морального выбора. Иногда надо сделать откровенную гадость, чтобы не зафейлить квест. Скайрим вин.

Фауна (и флора) (и не-фауна)

В Скайриме куда менее экзотична, нежели Вварденфелская. Разнообразие дикой живности, желающей подзакусить главным героем, сильно поуменьшилось — волки да медведи, ну ещё саблезубые кошки. Драконы надоедают после пятого раза. Скайрим фейл и казуальщина.

Интерфейс

В Морровинде был не самый удобный инвентарь, но жить было можно. В Скайриме тоже не без недостатков, но уже лучше. Но самое главное — в Морровинде интерфейс подходил игре стилистически. В Скайриме для фантазюшной игры взяли рубленый шрифт, ну как так можно. Примем за ничью.

Ролевая система

Претерпела сильное упрощение. Мана, здоровье и выносливость — вот твои атрибуты, ролевик! Скиллов стало значительно меньше и с атрибутами они теперь не связаны. Классы тоже исчезли, но поскольку они влияли только на скорость прокачки тех или иных скиллов, то шут с ними. Отчасти эту бедноту компенсирует система перков, однако непонятно, что мешало совместить старую систему и перки. Местный зодиак тоже исчез, вместо него стоячие камни. Есть также система временных бонусов (на 8 часов) — от сна, от совместной медитации с дружелюбным драконом и т.д. Скайрим фейл и казуальщина.

Окружающая среда

Конечно, за 10 лет компьютерная графика ушла далеко вперед. Но для своего времени и Морровинд потрясал. Что до музыки, то в Скайрим перенесли несколько вещей из Морровинда практически без обработки.

Размер обоих миров, по вычислениям, примерно одинаковый.

Ничья.

Бытовуха

В Скайриме можно вступить в брак, это даже дает некоторые бонусы, и купить пять домов в разных городах. В Морровинде тоже можно было обзавестись недвижимостью, но варианта всего 3, и выбрать можно только один. С аддоном Hearthfire в Скайриме можно так же построить три поместья в глуши и усыновить двух сирот.

В Морровинде было куда больше разной красивой посуды, которой можно было захламить декорировать жилище, в Скайриме только «обычная», деревянная и немного двемерской.

В Скайриме появилось некоторое количество «посторонних» занятий: можно рубить дрова, готовить еду, добывать руду и плавить ее в слитки. А также играть с детьми в салки и прятки. С Hearthfire еще и строить дом. (Дерево посадить нельзя, только небольшой садик около поместья.) Скайрим вин: всякие посторонние дела позволяют «отвлечься от ужасов войны». Скайрим вин.

Транспорт

В Морровинде была прекрасная система транспорта, бесшовно интегрированная в мир. Три вида заклинаний для быстрой смывки, одно из которых — для перемещения в произвольную точку, силт страйдеры, корабли вдоль побережья, телепортеры в Гильдии Магов. Вивек был настолько гигантским городом, что у него была собственная транспортная система! В Скайриме — тупой телепорт в уже посещенные места (почему-то работающий не отовсюду), скакун и телега с возницей, доставляющие в еще непосещенные города. Морровинд вин, fast travel — отстой.

Скиллы

В Скайриме их существенно меньше. Исчезли скиллы для разного рода оружий (осталось одноручное и двуручное), исчезла как минимум одна магическая школа. Правда, удобнее и интереснее стал стелс — подкрадывание, вскрывание замков. Но Морровинд вин безусловно.

Бой

Изменение только одно: теперь можно сражаться двумя одноручными оружиями или одноручным и магией. Это fun и в Морровинде такого не было. Скайрим вин.

NPC

В Морровинде у каждого персонажа было какое-то к тебе отношение, складывавшееся из твоей харизмы, твоей известности в игровом мире и от ранга в той фракции, к которой принадлежит данный непись. От отношения зависело, как он с тобой будет общаться и будет ли. От отношения и навыка торговли зависели цены. Отношение можно было поднять или опустить; можно было заставить непися атаковать тебя и таким образом безнаказанно расправиться с негодяем.

В Скайриме всего этого нет. Цены зависят только от скилла с несколько косноязычным названием «Speech». Отношение есть где-то очень глубоко и решает только, вступит ли этот персонаж с тобой в брак.

Скайрим большой, очень большой фейл.

Шмот

В Морровинде было больше разновидностей оружия. Например, помимо луков были, как минимум, дротики и метательные звездочки. Кроме того, в Морровинде была средняя броня. Ее убрали еще в Обливионе, но Скайрим все равно фейл.

Крафтинг

Крафтинг нынче стационарный, нужно бежать в город и варить зелья на специальном столике. Плюс в том, что больше не надо таскать за собой не легкий алхимический аппарат. Минус в том, что столики все одинаковые и нельзя надыбать аппарат покруче и варить зелья получше. Впрочем, в Морровинде все равно все знали, где нахаляву взять самый крутой набор практически с начала.

Зато оружие теперь можно изготавливать самому. Так же его стало возможно улучшать — не на критические величины, но все же.

Вместе с оружием можно изготавливать ювелирные изделия. Надо отметить, что это хороший способ повысить навык кузнечества и пополнить карман (если найди торговца, который в состоянии покупать такие дорогие вещи).

Добавилась возможность готовить еду. Полезность ее, правда, невелика. Зелья гораздо лучше восстанавливают стамину и здоровье в пересчете на единицу веса.

Скайрим вин.

Enchantment? Enchantment!

При создании зачарованных оружия и брони в Скайриме нельзя выбрать силу заклинания, она зависит исключительно от скилла. Так же нельзя просто взять и выбрать произвольное заклинание — есть отдельно заклинания для оружия и отдельно для брони. Зато нет бага с луком, который делал бесполезным попытки наложить заклинание с прямым уроном. С одной стороны, опять упрощение, с другой как-то пофиг. Ничья.